夜里，养父母吵了起来。
不隔音的土墙，挡不住养母锐利的嗓门：「一学期学费两百块呢，有那两百块留着给小虎不好吗？」
「王支书说了，不送她读书是犯法的。」
养母声音低了：「那她要是丢了……」
第二天我一睁眼，养父坐在我床边。
他直直盯了我半天，沉沉道：「快起来吧，你不是一直好奇县城是什么样吗？」
「今天爸带你去逛逛。」
我只从邻居家的电视里，看过城市的高楼大厦。
然而县城却并非如此。
天气灰蒙蒙的，风刮在脸上像刀子一样。
触眼所及，一片灰败。
养父不顾我的拒绝，在小超市给我买了五包酸梅粉，五包华华丹。
超市门口有个石墩子，他按着我坐在那，道：「我要去买点东西，你在这等我，等你吃完这些东西，我就回来了。」
不远处，一个浑身补丁的男人牵着一条狗，嚷嚷着：「卖狗卖狗，自家养的土狗便宜卖。」
熙熙攘攘的人流里，我跟那条趴在地上的黑狗对视。
它的眼角湿漉漉的，像是在哭。
养父转身要走，我一把拽住他的衣袖，低声哀求：「爸，我长大一定会孝顺你的，你别忘了来接我。」
养父回头，颤着手摸了摸我的脸，眼眶是红的。
然后他拂开我的手，消失在人流里。
等到日暮，那条狗也没人买。
狗主人只能又将它带回家，他骂骂咧咧踹了它好几脚。
可黑狗却不断地摇着尾巴，屁颠屁颠地跟着。
走之前还冲我斯哈斯哈吐舌头。
你看，狗都比我幸福呢。
我一整天站在冷风里，又没吃东西，最后一抹日光褪去，世界陷入昏暗时，我两眼一黑，晕了过去。