从这里到临川，高铁三个小时。

八点到十一点。

陈述落座的瞬间我浑身紧绷，手脚都找不到合理的放置位置。

要说什么吗？没有胆量，没有话题。不说什么吧，强烈的不甘又由心底生发，好多年不见，怎么就这样把人放过。

七零八碎想了很多，期间思维跳转到等下拆饼干的时候要不要递给他一块，又后知后觉，哦，陈述不爱吃甜的。

该死的，怎么记得这样清楚。

一些打字的轻微声响传进耳朵，我无法自控地去推敲那些停顿与击打背后构成的含义，直到陈述突然开口。

“你——”他转过头，温和朝我笑了笑，“不好意思，想问下你有没有充电器？”

他向我举起手机，漆黑的屏幕倒映出一个呆愣的我。

“手机没电了。”他这样遗憾说着，眉头微微皱着，嘴角却是上扬的。

我记得这个小表情。

哪一年？哪个季节？总之记忆猝然一下跳出来，片段里他跟朋友坐在食堂里，带着这样的表情挑出盘子里的胡萝卜。

“哦，有的。”

我递给他。

他微笑着说谢谢，低下头给手机充电。

我呆呆地看着他，心跳怦然，又无端起了惆怅，命运安排这样一场巧合，但充电器能够让黑屏恢复光亮，却不能让已经被挑出的胡萝卜回到碗里。

好吧，结局就到这里，这三个小时，这同陈述距离近到只有一臂的旅程，这哗然的，意外的，不受控的重逢。

但——

他抬头时看了我一会儿，罕见地发了呆。

“怎么了？”我僵着嗓子发问，出口时诧然，这声音竟不像我。

广播里轻柔的女声播报着实时天气:“现在时间是20:34，气温24℃，多云，预计一小时后部分地区出现降水，如有出行计划请记得带伞……”

要下雨了吗？

陈述的瞳孔里有一瞬而过的闪动光影，随后他的视线后移，落在我身后的窗户。

我后知后觉刚才是闪电映在他眼里。

“嗯……说起来挺奇怪的。”陈述收回视线，笑了笑，困惑真实浮现在他眼里，让他的形象从一个疏离有礼乘客里抽离出来，变得更加生动。

“我们，是不是在哪里见过。”他谨慎地问我。

我恍惚觉得刚才那道闪电是不是其实没有被隔绝在窗外，而是真切地劈坏了我的脑子。

不然怎么会出现这种类同幻听的时刻，他说记得我——怎么可能？