我叫张梦男，西北农村是我的老家，我上头还有两个姐姐。

她们一个叫张来娣，一个叫张招娣。

顾名思义，我爸妈很想要个儿子，不，是渴望、一定、必须有个儿子。

在我7岁之前，他们对我还是不错的。

我从小擅长察言观色，嘴甜，哄得家里老太太给我买糖糕吃。

7岁的一天晚上，我偷跑出去玩，远远地看见我爸和我叔在坝上嗑瓜子。

我悄悄地走过去，想吓他们。

「实在不行，就把老三给你们，怎么也不能让你绝了后。」

绝后？这个词儿我耳熟。

村头的寡妇聊天的时候，经常说，谁谁家都是闺女，媳妇儿肚子不争气，要绝后喽。

奇怪，生了女儿，这家人就绝后了吗？

我跑回去告诉大姐：「姐，爹说我们要有弟弟啦！」

大姐脸色一僵，她从书包里拿出高中试卷，上面全是对勾勾。

「你又考了满分哇！」我惊叹道。

那时的我还没看懂姐姐眼神的含义。

「乖，去写字，女孩子只有读书才有出路。」

这句话我一直记着，直到我考上清华，母校让我留个赠言，我不假思索地写了这句。

女孩子，只有读书才有出路。