桑榆是两年多以前搬到我对面的。

他认识我可能更早。

在我记不得的街角，擦肩而过的人潮，或者不知名的网红打卡店。

我来大城市打工，过着朝九晚五的普通生活，不算好也不算坏。

而他是个家庭优渥的大学教授，本不该有什么交集。

但偏偏我们相遇的次数，不自然地增加了。

酒吧，公司楼下，通勤路上。

相遇的太多，他又长了张令人无法拒绝的脸，自然而然变成了点头之交。

然后，微博小红书有了他的评论。

微信被他以转账的方式加上了好友。

他出现在所有我出现的地方。

事情逐渐变得恐怖起来。

我怀疑他要做什么，无论什么时候都和朋友、同事结伴同行。

直到有一天下班回家，他站在我的门前。

修长的身影松松散散倚着墙，眼镜在窗外的灯光中镀了一层流火，指尖在裤边弹动，仿佛在奏响一支听不见的乐曲。

「你想干什么？！这是我家，我不欢迎你！」我彻底崩溃了，拿出了包里的防狼喷雾。

「呵。」他似乎感觉十分有趣，露出了迷人的笑容，不紧不慢地从裤袋里掏出一串钥匙，晃了晃。

「只是凑巧买了房子，搬来这里住。」

他表演性质地将钥匙插进锁孔，打开。

——这是他的家。

我所有抗议瞬间偃旗息鼓。

我都没有家。

而他买了这层楼的其他三户打通，堂而皇之搬了过来。